Цитаты из книг

О людях и одиночестве

1. «Человек должен хоть раз в жизни оказаться в кромешной глуши, чтобы физически испытать одиночество, пусть даже задыхаясь при этом от скуки. Почувствовать, как это — зависеть исключительно от себя самого, и в конце концов познать свою суть и обрести силу, ранее неведомую».

«Мой любимый sputnik».

2. «Да будь ты кем угодно: геем, лесбиянкой, нормальным, как большинство людей, феминисткой, фашистской свиньей, коммунистом, кришнаитом. Под любым знаменем, пожалуйста… Меня это совершенно не касается. Кого я не терплю — так это вот таких полых людей. Не выношу, когда эти болваны мелькают перед глазами».

«Кафка на пляже».

О музыке

3. «Играть музыку — почти то же самое, что по небу летать».

«Послемрак».

О беге

4. «Над бегунами часто посмеиваются, мол, эти на многое готовы, лишь бы жить подольше, но я думаю, что большинство людей бегают вовсе не поэтому. Им важно не продлить свою жизнь, а улучшить её качество».

«О чем я говорю, когда говорю о беге».

О бизнесе и выборе профессии

5. «Профессия изначально должна быть актом любви. И никак не браком по расчёту».

«Токийские легенды».

6. «У меня правило: глупо тратить на тряпки больше, чем нужно. Обычно хватает джинсов и свитера. Но в бизнесе я имею маленькую философию: управляющий должен одеваться так, какими ему хотелось бы видеть клиентов своего заведения. Так и у посетителей, и у персонала вроде настроение поднимается, возникает своего рода внутреннее напряжение. Вот почему я всегда являюсь в свои бары в дорогом костюме и обязательно при галстуке».

«К югу от границы, на запад от солнца».

О законах жизни

7. «Итак, всё на свете сложно и в то же время очень просто. Таков фундаментальный закон, правящий миром, — говорил он. — Следует всегда помнить об этом. Вещи, кажущиеся сложными и таковые на самом деле, очень просты по сути своей, если понять, какие мотивы за ними стоят. Всё зависит от того, чего вы добиваетесь. Мотив — это, так сказать, исток желания. Важно отыскать этот исток».

«Хроники Заводной Птицы».

О еде и сексе

8. «Для меня в жизни еда важнее, чем секс. А секс — как хороший десерт. Когда он есть — прекрасно, нет — не страшно, можно и без него обойтись. И кроме этого есть чем заняться».

«Страна Чудес без Тормозов и Конец Света».

9. «Прекрасно, когда еда вкусная. Это помогает чувствовать себя живым».

«Норвежский лес».

Из романа Норвежский лес

Такое чувство, что благодаря тому, что тебя встретил, смог немножко полюбить этот мир.

Один человек способен украсить этот мир и научить радоваться жизни.

Мир — просторен, его наполняют удивительные вещи и странные люди.

Странных людей, кажется, в нем больше.

Не жалей себя. Себя жалеют только ничтожества.

Сядь, подумай, успокойся, в крайнем случае посочувствуй себе, но ни в коем случае не жалей.

Наша жизнь не может быть измерен линейкой и по углам транспортиром.

Некоторые события не то, что измерить чем-то сложно, их и описать практически невозможно.

Ничего не чувствую. Ни грусти, ни печали, ни горечи. И совсем никаких воспоминаний.

Так нельзя, ведь чувства — это и есть жизнь, их отсутствие — это всего лишь существование.

Быть честным друг к другу и хотеть помочь — вот главное.

Только знают об этом единицы, все думают, что главная цель — это как можно больше разбогатеть.

В мире справедливости даже в принципе нет. Это не моя вина. Изначально все так устроено.

А какой смысл тогда за нее бороться?

Если я сейчас расслаблюсь, я на кусочки рассыплюсь. С самого начала я так жила, и сейчас только так могу жить. Один раз расслаблюсь — потом не смогу вернуться. Рассыплюсь на кусочки, и унесёт меня куда-нибудь.

Жить все время в напряжении тоже ведь нельзя…

Нужно выплескивать чувства наружу. Хуже, если перестать это делать. Иначе они будут накапливаться и затвердевать внутри. А потом-умирать.

Почему тогда никто не стесняется выплескивать злость и ненависть, и все тщательно скрывают любовь и доброту?

Я школу ненавидела до смерти, поэтому ни разу не прогуляла. Все время думала: неужели уступлю? Поддашься один раз и… конец. Боялась, что потом уже себя не удержу.

Сила воли помогает жить и преодолевать трудности, школа — одна из них…

Иногда мне становится нестерпимо грустно, но в целом жизнь течет своим чередом.

Жизни без грусти просто не бывает.

Смерть человека оставляет после себя маленькие удивительные воспоминания.

Сначала она оставляет боль утраты, потом скорбь, потом остаются воспоминания…

В такой ненадежный сосуд, как текст на бумаге, можно вложить только ненадежные воспоминания или ненадежные мысли.

Если сомневаешься в чем-то, оформи это все на бумаге, и посмотри, как оно смотрится…

Цитаты из интервью

О детстве

10. «В детстве я любил три вещи. Я любил читать. Я любил музыку. Я любил кошек. И даже принимая во внимание, что я был всего лишь ребёнком, я мог быть счастлив, потому что знал, что люблю. И эти три пристрастия не изменились со времён моего детства… Вот вам и уверенность. Если вы не знаете, что вы любите, вы проиграли».

11. «У меня было много кошек, но ни одна не была исполнена сострадания. Они были настолько эгоистичны, насколько могли».

О богатстве

12. «Если вы более-менее богаты, самое лучшее в этом то, что вы можете не думать о деньгах. Лучшее, что вы можете купить, — свобода, время. Я не знаю, сколько я зарабатываю. Вообще. Я не знаю, сколько налогов я плачу. Я не хочу думать о налогах. У меня есть бухгалтер, и моя жена заботится обо всём этом. Они не грузят меня этим. Я просто работаю».

О реальности

13. «Я не религиозен. Я верю только в воображение. И что существует не только эта реальность. Настоящий мир и тот другой, нереальный мир существуют одновременно. Они оба очень тесно связаны и зависят друг от друга. Иногда бывает, что они смешиваются. И если я этого сильно захочу, если достаточно сконцентрируюсь, то могу переходить на другую сторону и возвращаться обратно».

О творческом вдохновении

14. «Когда я пишу, я просыпаюсь рано утром и включаю виниловую пластинку. Не очень громко. Через 10 или 15 минут я забываю о музыке и просто концентрируюсь на том, что я пишу».

15. «Можете мне поверить — я самый что ни на есть обычный человек. Я хороший муж, ни на кого не повышаю голос, никогда не выхожу из себя. Но я не беру никаких идей для творчества из своей повседневной жизни. Когда я бегаю, готовлю или лежу на пляже — мою голову не посещает ни одна мысль».

16. «Я живу под барабанную дробь повседневных вещей: стираю, готовлю, глажу. Мне нравится всё это делать, это здорово освобождает голову от мыслей. Только когда я пуст, я способен производить что-то».

17. «Я не думаю о себе как о художнике. Я просто парень, который может писать. Да».

18. «Иногда я себя чувствую рассказчиком с доисторических времен. Представляю как люди сидят в пещере, они оказались там в ловушке, а снаружи идёт дождь. Но я также нахожусь там вместе с ними и рассказываю им какие-то истории».

О книгах и персонажах

19. «Мне нравится вставлять в книги то, что не имеет никакого отношения к остальному. Если в произведении будет лишь то, что „относится к делу“, там станет тесно и душно. А если вводишь одно за другим то, что вроде бы и постороннее, создаётся впечатление дуновения свежего ветра».

20. «Я не в состоянии заставить читателя думать так, как мне, может, хотелось бы. У меня просто нет права считать, что читатель должен воспринимать мою книгу каким-то образом. Мы находимся на одном уровне, на одной, так сказать, высоте. Из-за того что я писатель, я не могу воспринимать текст „лучше“ читателя. Если вы видите текст по-своему, то это ваши личные с текстом отношения, и мне нечего по этому поводу возразить».

21. «Мои персонажи относятся ко мне лишь косвенно. Они появляются в повествовании и потом уже живут сами. Что я хочу сказать: к повествованию, к миру надо относиться нейтрально. Если же станут присутствовать личные мотивы — будь то жена или дети, — ход изложения застопорится. Поэтому следует быть нейтральным, глядеть на всё с беспристрастной позиции, чтобы по возможности не было никакого привкуса собственной жизни. Такую позицию я для себя выбираю, когда пишу».

22. «Моя цель — „Братья Карамазовы“. Написать что-то подобное — вот пик, вершина. «Карамазовых» я прочёл в возрасте 14–15 лет и с тех пор перечитывал четыре раза. Каждый раз это было прекрасно. В моём представлении это идеальное произведение. От 14 до 20 я читал одну только русскую литературу. Самыми близкими были, безусловно, вещи Достоевского. „Бесы“ — очень сильное произведение, но „Карамазовы“ непревзойдённы».

23. «Мнение о том, что моя проза „не японская“, мне кажется очень поверхностным. Сам я считаю себя японским писателем. Да, поначалу я хотел стать „международным“ писателем, но со временем понял, что я — японский писатель, да и не могу быть никем иным. Но даже в начале этого пути мне не хотелось просто огульно копировать западные стили и правила. Я хотел изменить японскую литературу изнутри, а не снаружи. И изобрёл для этого собственные правила».

О вредных привычках и упражнениях

24. «Я больше не курю, бросил уже давно. Когда я писал „Охоту на овец“, то ещё курил. Потом бросил, и в последующих книгах курящих стало гораздо меньше. А насчёт выпивки — да всё что угодно. Но крепкого я не принимаю, потому что от него сразу же засыпаю. Я вообще каждый день ложусь спать часов в 9–10 и перед сном обязательно немножко выпиваю».

25. «На самом деле я не фанат физических упражнений. И я не занимаюсь спортом для укрепления здоровья. Скорее речь идёт о своеобразном метафизическом механизме. Таким образом я хочу освободиться от тела».

Биография Харуки Мураками

Хронология жизни и творчества

Харуки Мураками родился в 1949 году в Киото, древней столице Японии, в семье преподавателя классической филологии.

Дед Харуки Мураками, буддийский священник, содержал небольшой храм. Отец преподавал в школе японский язык и литературу, а в свободное время также занимался буддийским просветительством. Учился по специальности «классическая драма» на отделении театральных искусств университета Васэда.

В 1950 году семья писателя переехала в город Асия — пригород порта Кобэ (префектура Хёго).

В 1971 году женился на однокласснице Ёко, с которой живет до сих пор, детей нет. В 1974 году открыл свой джаз-бар «Питер Кэт» в районе Кокубундзи, Токио. В 1977 году переехал со своим баром в более спокойный район города, Сэндагая.

В апреле 1978 года во время бейсбольного матча понял, что мог бы написать книгу. До сих пор не знает, почему именно. По словам самого Мураками: «Я просто понял это — и всё». Мураками всё чаще оставался после закрытия бара на ночь и писал тексты — чернильной ручкой на простых листах бумаги.

В 1979 году опубликована повесть «Слушай песню ветра» — первую часть т. н. «Трилогии Крысы». Получил за неё литературную премию «Гундзо синдзин-сё» — престижную награду, ежегодно присуждаемую журналом «Гундзо» начинающим японским писателям. А чуть позже — премию «Нома» от ведущего литературоведческого журнала «Бунгэй» за то же самое. Уже к концу года роман-призёр был распродан неслыханным для дебюта тиражом — свыше 150 тысяч экземпляров в твёрдой обложке.

В 1980 году опубликована повесть «Пинбол 1973» — вторая часть «Трилогии Крысы».

В 1981 году Мураками продал лицензию на управление баром и стал профессиональным писателем. В 1982 году он закончил свой первый роман «Охота на овец» — третью часть «Трилогии Крысы». В том же году получил за него очередную премию «Нома».

В 1983 году опубликованы два сборника рассказов: «Медленной шлюпкой в Китай» и «Хороший день для кенгуру». В 1984 году был выпущен сборник рассказов «Светлячок, сжечь сарай и другие истории».

В 1985 году опубликован роман «Страна Чудес без тормозов и Конец Света», за который в том же году получил премию «Танидзаки». Кроме выше упомянутого романа в этом году вышла книга детских сказок «Рождество Овцы» с иллюстрациями Сасаки Маки и сборник рассказов «Смертельный жар карусели с лошадками».

В 1986 году Мураками уехал с женой в Италию, а позже в Грецию. Пропутешествовал по нескольким островам Эгейского моря. В Японии вышел сборник рассказов «Повторный налёт на булочную».

В 1987 году опубликован роман «Норвежский лес». Переехал в Лондон. В 1988 году в Лондоне Мураками закончил работу над романом «Дэнс, Дэнс, Дэнс» — продолжение «Трилогии Крысы». В 1990 году в Японии вышел сборник рассказов «Ответный удар телепузиков».

В 1991 году Мураками переехал в США и занял должность стажёра-исследователя в университете города Принстон, штат Нью-Джерси. В Японии вышло 8-томное собрание сочинений, в которое вошло всё, что было написано в период с 1979 г. по 1989 г. В 1992 году получил степень адъюнкт-профессора Принстонского университета. Закончил и опубликовал в Японии роман «К югу от границы, на запад от солнца». Уехав из Японии на Запад, он, прекрасно владевший английским языком, впервые в истории японской литературы начал смотреть на свою родину глазами европейца:

…Я уехал в Штаты почти на пять лет, и вдруг, живя там, совершенно неожиданно захотел писать о Японии и о японцах. Иногда о прошлом, иногда о том, как там всё сейчас. Легче писать о своей стране, когда ты далеко. На расстоянии можно увидеть свою страну такой, какая она есть. До того я как-то не очень хотел писать о Японии. Я просто хотел писать о себе и своём мире

В июле 1993 переехал в город Санта-Ана, Калифорния, читать лекции по современной (послевоенной) мировой литературе в университете Уильяма Говарда Тафта. Посетил Китай и Монголию.

В 1994 в Токио вышли первые 2 тома романа «Хроники Заводной Птицы».

1995 — Вышел 3-й том «Хроник». В Японии случилось сразу две трагедии: землетрясение в Кобэ и зариновая атака секты «Аум Синрикё». Мураками начал работу над документальной книгой «Подземка».

В 1996 выпустил сборник рассказов «Призраки Лексингтона». Вернулся в Японию и поселился в Токио. Провёл ряд встреч и интервью с жертвами и палачами «заринового теракта».

В 1997 опубликовал документальный двухтомник о зариновой атаке в токийском метро «Подземка» и «Край обетованный». В 1999 опубликовал роман «Мой любимый sputnik». В 2000 выпустил сборник рассказов «Все божьи дети могут танцевать».

Январь 2001 — Переехал в дом на берегу моря в г. Оисо, где и живёт до сих пор.

Август 2002 — Написал предисловие к выходящей в Москве «Стране Чудес без тормозов».

В сентябре 2002 опубликовал свой десятый художественный роман, двухтомник «Кафка на пляже».

В феврале 2003 выпустил новый перевод романа Сэлинджера «Над пропастью во ржи», который побил все рекорды продаж переводной литературы в Японии начала нового века.

В июне-июле 2003 вместе с коллегами из клуба путешественников «Токийская сушёная каракатица» впервые побывал в России — на острове Сахалин. В сентябре уехал в Исландию. В это же время приступил к работе над очередным романом, который был опубликован в 2004 году под названием «Послемрак».

В 2006 писатель получил литературную премию имени Франца Кафки. Церемония награждения прошла в Городском Зале Собраний в Праге, где номинанту была вручена небольшая статуэтка Кафки и чек на 10 тысяч долларов.

В 2008 году в интервью информационному агентству Киодо Мураками сообщил, что работает над новым очень крупным романом. «Каждый день сейчас я сижу за столом по пять-шесть часов, — сказал Мураками. — Я работаю над новым романом уже год и два месяца». Писатель уверяет, что его вдохновляет Достоевский. «Он стал продуктивнее с годами и написал «Братьев Карамазовых», когда уже постарел. Мне бы хотелось сделать то же самое».

По словам Мураками, он намерен создать «гигантский роман, который бы поглотил хаос всего мира и ясно показал направление его развития». Именно поэтому писатель отказался сейчас от интимной манеры своих ранних произведений, которые обычно писались от первого лица. «Роман, который я держу в своей голове, сочетает взгляды разных людей, разные истории, что создаёт общую единую историю, — разъясняет писатель. — Поэтому я должен писать сейчас от третьего лица».

В 2009 году Харуки Мураками осудил Израиль за агрессию в секторе Газа и убийство мирных палестинцев. Об этом литератор сказал в Иерусалиме, воспользовавшись трибуной, предоставленной ему в связи с присуждением литературной Иерусалимской премии за 2009 год:

«В результате атаки на сектор Газа погибли более тысячи человек, включая многих невооружённых граждан, — сказал писатель в 15-минутной речи на английском языке на состоявшихся торжествах в Иерусалиме. — Приезжать сюда на получение премии значило бы создавать впечатление, что я поддерживаю политику подавляющего использования военной силы. Однако вместо того, чтобы не присутствовать и промолчать, я выбрал возможность говорить»

«Когда я пишу роман, — заявил Мураками, — у меня всегда в душе живёт образ яйца, которое разбивается о высокую прочную стену. «Стеной» могут быть танки, ракеты, фосфорные бомбы. А «яйцо» — это всегда невооружённые люди, их подавляют, их расстреливают. Я в этой схватке всегда на стороне яйца. Есть ли прок в писателях, которые стоят на стороне стены?»

28 мая 2009 года в продажу в Японии поступил новый роман писателя «1Q84». Весь стартовый тираж книги был раскуплен ещё до конца дня.

В сентябре 2010 года в свет вышел русский перевод книги Мураками «О чем я говорю, когда говорю о беге». По словам автора, это собрание «зарисовок о беге, но никак не секретов здорового образа жизни». «Искренне писать о беге, — говорит Мураками, — означает искренне писать о самом себе».

В 0:00 часов 12 апреля 2013 года в Японии стартовала продажа нового романа Харуки Мураками «Shikisai wo Motanai Tasaki Tsukuru to Kare no Junrei no Toshi», (название которого можно перевести как «Бесцветный Цукуру Тасаки и год его паломничества»). Эта книга появилась спустя три года после последнего крупного произведения Мураками «1Q84. Книга 3», поступило огромное количество предварительных заказов, издательство Bungeishunju запустило в тираж 500 000 экземпляров.

Ни издатель, ни сам писатель не разглашают детали сюжета. Мураками заявил, что новый роман будет принципиально отличаться от получившего всемирное признание «1Q84».

Пояснение автора на обложке гласит: «Для Тасаки Цукуру создание (по-японски «цукуру») станций означало занятие, которое соединяло душу и мир. Но так было только вплоть до одного момента.. «. Возможно, оно приоткрывает завесу тайны, а, может, делает книгу еще более загадочной.

В январе 2021 года издательство «Синтёся» сообщило, что новый роман Мураками будет называться «Кисидантё гороси», в английской версии — «Killing commendatore» (Убийство командора).

Переводческая деятельность

Мураками перевёл с английского на японский ряд произведений Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, Трумана Капоте, Джона Ирвинга, Джерома Сэлинджера и других американских прозаиков конца XX века, а также сказки Ван Альсбурга и Урсулы ле Гуин.

Книги о Мураками

Харуки Мураками и музыка слов — биография Мураками, написанная профессором Джеем Рубином. Суси-нуар. Занимательное муракамиЕдение — исследование творчества Харуки Мураками от переводчика произведений автора на русский язык Дмитрия Коваленина.